下午五點，安喬幼兒園門口。
天空飄着小雪，家長們準時進入校園，尋找班級，同一時間段内，學校内擠滿了學生和家長，五顔六色的傘面織成一副絢爛的彩畫。
半個小時過去。
校園内又歸于寂靜，六點老師們陸陸續續離開。
值班主任還坐在辦公室等着遲到的家長來認領孩子。
陵江的冬日晝短夜長，這個點天色便黑透了，沒有星和月光，如同一張黑色罩子從空中籠罩下來，密不透風，全是寒氣。
老師吹了吹保溫杯中的熱水喝了口，不滿地去看趴在桌子上寫作業的小起。
“你媽媽怎麼還不來接你，每天都遲到，真不負責任。”
小起捏着筆，不明所以地看着老師。
青青老師和上次的小敏老師不一樣，小敏老師溫柔又漂亮，會一直有耐心地陪她，還會安慰她媽媽是想要給她買好吃的要帶她住大房子才這麼忙。
“看什麼，我哪裡說錯了？”
小起平日裡很乖，但有關媽媽的事情便尤為認真，“老師說得不對，媽媽是忙，不是不負責任。”
“把你生下來連個爸爸都沒有，不是不負責任是什麼？”
提到爸爸，小起難免感傷。
從懂事以來“爸爸”在她的生活裡就是缺席的，上了幼兒園，所有小朋友都有爸爸媽媽，她沒有。
她成了異類。
被孤立，被嘲笑。
後來季叔叔會來接她，給她撐腰。
可叔叔不是爸爸。
“說不定你就是私生女，你爸爸根本不要你。”
她們你一言我一語。
全被門口的葉婉清聽了去，壓住嘴角的弧度，叩響門，她走進去，“老師您好，我是小起媽媽的朋友，特意來接她。”
青青放下水杯，沒有确認，迫不及待地趕人，“小起有人來接你了，收拾收拾走吧。”
“老師，我不認識這個阿姨。”小起奶聲奶氣，又好奇地盯着這個漂亮阿姨。