閣樓裡昏暗，隻有窗外透進一點星光藤蔓的幽藍。沈照野裹着被子，蜷在床角，像個被世界遺棄的破布娃娃。黑暗裡，他聽見自己牙齒咬得咯咯作響的聲音，不是冷，是恨。
“好人…哈…好人…”他喉嚨裡擠出嘶啞的低吼，像砂紙磨過生鏽的鐵皮，“沈照野…你他寶貝的算哪門子的好人？！”
他猛地一拳砸在床闆上，震得灰塵簌簌落下。
“你就是個蠢貨！”他對着空氣低吼，唾沫星子飛濺，“被個毛頭小子耍得團團轉！他說什麼你就信什麼？！他說他媽媽快死了你就信？！他說老吳偷東西你就信？！你他寶貝的脖子上頂的是夜壺嗎？！”
他揪着自己的頭發，指甲掐進頭皮，聲音因為極度的自我憎惡而扭曲：“你信他！你幫他！你還…你還推了老吳一把！是你！是你親手把他推出去的！是你害他腦袋開花！血流了一地！是你！”
小李那張帶着嘲諷笑意的臉又浮現在眼前，清晰得令人作嘔。
“小李…小李！”沈照野的吼聲裡充滿了怨毒，“你個王八蛋！寶貝的偷了東西還倒打一耙！你利用我！你把我當刀使！你…你他寶貝的就該下地獄！”
他罵得聲嘶力竭，卻隻換來一片死寂的回音。巨大的無力感像冰冷的潮水，瞬間将他淹沒。壞人…壞人該怎麼懲治？報警？證據呢？老吳昏迷前的話能算嗎？那本被偷走的琴譜，那把半成品的琴，早就被小李不知道賣到哪個角落去了！他沈照野，這個所謂的“好人”，除了像個瘋子一樣在閣樓裡無能狂怒，還能做什麼？
他才是那個最該死的“幕後主使”！是他親手遞的刀！是他推的那一把！
他癱軟下去，額頭抵着冰冷的牆壁，肩膀劇烈地顫抖，發出壓抑到極緻的、如同受傷野獸般的嗚咽。
樓下，“随光小鋪”死氣沉沉。玻璃門上“暫停營業”的木牌落滿了灰。藤架上的便簽紙，五彩的顔色早已黯淡，被一層薄薄的蛛網覆蓋。咖啡機冰冷地立在吧台上，蒙着灰。空氣裡隻剩下灰塵和死寂的味道。
王奶奶挎着菜籃子路過，腳步頓了頓。她看着緊閉的店門，又看看旁邊蔫頭耷腦的花，渾濁的眼睛裡滿是複雜的歎息。她嘴唇動了動，似乎想說什麼，最終隻是搖搖頭，佝偻着背，慢慢走開了。
烘焙店的劉偉騎着電動車送外賣經過，濃郁的麥香飄過來。他瞥了一眼小鋪，眉頭皺了皺，眼神裡帶着點惋惜，又有點疏離。他沒停車，隻是油門擰大了一點，風一樣掠了過去。那點香氣，很快被風吹散。
消息像長了腳，早就傳遍了附近幾條街。那個熱心幫忙的沈老闆，好心辦了壞事，差點害死一個老師傅，還讓小偷得了逞。大家看小鋪的眼神，不再是溫暖和好奇，隻剩下複雜的歎息、隐隐的疏遠，和一絲不易察覺的畏懼——仿佛那扇緊閉的門後，藏着什麼不祥的東西。
葉知微來過幾次。她站在緊閉的店門外，手裡拿着新畫的畫稿，想給沈照野看看，或者…哪怕隻是說句話。她敲過門，聲音很輕，帶着小心翼翼的試探。
裡面一片死寂，沒有任何回應。她站了很久，最後把畫稿小心地從門縫塞了進去，又在門口放了一小盒剛烤好的餅幹。餅幹盒在冰冷的台階上放了三天，直到被雨水打濕，她才默默拿走。
周揚也來過。他用力拍打着店門，嗓門洪亮：“沈老闆！開門！我知道你在裡面！别裝死！出來聊聊！”回應他的隻有空洞的回音。他氣得踹了一腳門框，罵罵咧咧地走了，留下一句“犟驢！”，聲音在空蕩的巷子裡顯得格外突兀。
閣樓上的沈照野，對這些動靜置若罔聞。他像隻鴕鳥，把頭深深埋進沙子裡，拒絕一切外界的聲音。他隻想爛在這裡，發黴，腐朽。
又不知過了多久，閣樓的門被悄無聲息地推開了一條縫。
一道橘色的影子，像流動的火焰，輕盈地躍了進來。阿滿悄無聲息地走到床邊，金色的瞳孔在昏暗的光線下亮得驚人，靜靜地看着床上那個蜷縮成一團、散發着絕望氣息的身影。
它看了幾秒，然後猛地一躍，精準地跳上沈照野的胸口！
沉甸甸的重量壓得沈照野呼吸一窒，被迫從自我厭棄的泥沼裡擡起頭。
阿滿蹲在他胸口，居高臨下地看着他，眼神銳利得像兩把小刀，沒有半分往日的慵懶或戲谑。