垂在被子底下的手死死攥緊，指甲掐進肉裡，疼得他腦子發懵。唇瓣被咬得發白，突然就沒力氣争了。
他轉回頭盯着天花闆，輕聲說：“謝謝你的教訓，我知道錯了。”
“你走吧，我想休息。”
見往日裡驕縱的人突然服了軟，楚知微眼裡閃過一絲詫異，抿了抿唇，語氣也放軟了些：“阿寂，乖乖的，别再鬧了。”
“過幾天是你媽媽的祭日，你好好養着，出院了我陪你去。”
說着，她起身想替他掖被角，沈寂卻猛地拽過被子，翻身朝向牆壁，拒絕的意思再明顯不過。
楚知微的手僵在半空，頓了頓，終究沒再說什麼，歎了口氣轉身走了。
沈寂在醫院住了三天，這三天裡，沈妄的朋友圈更新得格外勤快，像在刻意炫耀。
今天是楚知微跑遍全城，為他找早已停産的棒棒糖；
明天是楚知微包下全球限量的頂奢手表，送到他手裡；
後天又是楚知微低着頭，小心翼翼地給他包紮傷口
沈寂一張張翻着，像在自虐。
看着曾經獨屬于他的溫柔，如今全轉移到了沈妄身上，心髒從最初的抽痛，慢慢變得麻木。
他逼着自己一點點把楚知微從心底剝離，直到那個位置空得再也裝不下他。
出院那天，正好是母親的祭日。
說好了陪他去看媽媽的楚知微，遲遲沒出現。沈寂自嘲地笑了笑，笑自己居然還對他抱有期待。
他在路邊攔了輛車，手機恰在這時亮起，是楚知微的消息。
“阿寂，公司臨時有急事，你先去墓地等我，我很快就到。”
沈寂的手在手機上懸停許久，終究還是回了個“好”。
他快離開了，至少在離開前，不想讓媽媽看到他過得不好。
車到了墓地入口，沈寂下車等着，從日頭正盛等到天色擦黑，也沒等來楚知微的影子。
夜晚的風帶着涼意，吹得他胳膊發冷。
耐心一點點耗盡，臉上的溫度也降了下來。直到最後一絲霞光從天邊褪去，他咬了咬牙，轉身往山上走。
剛走到半山腰，手機“叮”地響了一聲，進來一條消息。
是一段視頻。