我的房間永遠整潔溫暖，書桌上總有熱牛奶。
阿姨小心翼翼地守護着我的平靜，絕口不提過去。
爸爸努力學着做一個合格的父親，雖然依舊笨拙。
我把所有的時間和精力都投入了學習。
課本和習題冊成了我最好的避難所，也是我唯一能掌控在自己手裡通往未來的梯子。
我知道，我必須要跑得足夠快，足夠遠，才能把那些噩夢遠遠甩在身後。
高考那天，阿姨和爸爸一起送我進考場。
阿姨給我整理衣領，眼神裡是全然的信任和鼓勵。
爸爸拍了拍我的肩膀，動作有些僵硬，但說了一句：“别緊張。”
當我收到那所遠離故鄉的大學的錄取通知書時，我沒有像别人那樣狂喜尖叫。
隻是靜靜地摸着通知書上凹凸的校徽，看了很久。
然後，我走到廚房，從後面輕輕抱住了正在為我準備慶祝晚餐的阿姨。
她的背影僵了一下，随即放松下來，輕輕拍了拍我的手。
“媽，謝謝。”
我把臉埋在她溫暖的背上，聲音悶悶的。
她沒有說話，隻是覆着我的手，微微顫抖。
我們最終還是沒有告訴媽媽我考上了大學，去了哪裡。
也許她永遠不會知道，那個她像扔垃圾一樣抛棄的女兒，終于憑着自己的努力，抓住了一根能帶她離開所有泥濘的繩索，爬向了有光的地方。