第二天清晨，他将昨晚拍攝的照片導入電腦，進行了紅外增強處理。
屏幕上，他用記号筆寫下的黑色字迹依舊清晰，但在那行水汽凝結的字下方，竟然還隐約浮現出另一行更淡、仿佛滲透進玻璃内部的筆迹：
“可你已看了七分鐘。”
沈默的瞳孔驟然收縮。
他猛地回憶起來——昨晚刮胡子的時候，他确實在鏡子前站了很久。
低頭沖洗剃刀，擡頭檢查下颌，整理襯衫的領帶視線在鏡面上斷斷續續，但總停留時長，确實接近七分鐘。
他以為自己在觀察鏡子，殊不知，是鏡子裡的“它”，在觀察他，甚至在“吸收”他。
他立刻找來工具，毫不猶豫地将整面浴室鏡從牆上拆了下來，用一塊事先準備好的磨砂不反光亞克力闆取而代之。
污染在加深，而且正在從内部影響到外部。
為了驗證這個可怕的猜想，沈默設計了一個“雙盲認知測試”。
他請來了對他的言行舉止最熟悉的實習生林小雅。
他告訴她，這是一項關于ai模仿人類微表情的識别測試。
他播放了一段經過剪輯的視頻，畫面中是他本人正在陳述案情的錄像。
但其中一半，是他前幾天真實錄制的片段；另一半，則是用最先進的ai技術，深度模拟他的聲線、口型與表情生成的僞造影像。
他要求林小雅在不知情的情況下，指出她認為哪一段“最不像沈默”。
林小雅看得非常認真。
視頻播放完畢，她幾乎沒有絲毫猶豫，指着屏幕上的一段畫面說：“這段，沈老師。他說話的時候，左邊眉毛不應該那樣動一下，感覺很刻意。”
沈默的心，沉入了谷底。
因為林小雅指出的那一段，恰恰是他本人真實拍攝的錄像。
而那個不自然的“左眉抽動”，正是他這三天以來，自己都未曾察覺，卻被監控捕捉到的新增微表情。
他默默關閉了設備，對林小雅道了謝。
他已經得到了答案。
污染已經不僅僅是内在的細胞侵蝕，它已經開始影響到外部世界對“沈默”這個身份的感知。
“它”正在篡改别人記憶中的他，用新的習慣覆蓋舊的印象。