金屬落地的巨響裡，他瞳孔深處的霜字突然清晰——"謝幕差07秒"，每個字都在往下滴着細碎的冰渣。
他抓起骨鋸沖向牆面，鋸齒劃開白漆的聲音像指甲刮黑闆："必須讓它完不成。"
窗外傳來"咔"的一聲。
蘇晚螢跑去窗邊，看見博物館穹頂的景觀燈正在詭異地明滅。
最中央的聚光燈突然亮起，光束筆直地射向展廳方向，像一隻睜開的眼睛。
"他們在準備儀式。"沈默擦了擦鼻血，把骨鋸塞進蘇晚螢手裡，"現在隻有一個辦法——"他的目光穿過她，落在牆上新刻的字上，"在謝幕完成前，讓共振環崩解。"
蘇晚螢低頭看手裡的骨鋸，金屬柄還帶着他掌心的溫度。
她想起監控裡那個閉着眼的自己，想起日志上陌生的簽名，想起展櫃裡那隻始終在等待的舞鞋。
"什麼時候？"她問。
"現在。"沈默扯掉病号服，露出下面已經穿好的黑色工裝，"展廳布展完畢了嗎？"
蘇晚螢的手機突然震動。
她打開工作群，最新一條消息是陳策展發的："明早九點，特展開幕式彩排。
所有展品已歸位。"
解剖室的挂鐘敲響淩晨兩點。
沈默抓起桌上的筆記本，霜痕文字在紙頁間流動，像在倒計時。
他轉向蘇晚螢，眼睛裡的霧氣散了些，卻比任何時候都亮："帶我去展廳。"