她的另一隻手，正翻開一本泛黃的線裝古籍，書頁上用朱砂批注着三個字——《鏡鑒錄》。
她找到了其中一篇關于“鏡役”的記載，上面的文字晦澀難懂：“上古之鏡，通陰陽，辨是非。然鏡有靈，需役者以養之。役者需心無判，手有恒，日拂七度，以調陰陽之息，引天地之正。若心有挂礙，則鏡生魔障。”
林老師的目光變得銳利起來：“‘心無判’心中沒有是非對錯的判斷。我查了阿彩的背景。她五歲時，父親因一樁冤案被錯判入獄，不久後在獄中病逝。她目睹了整個過程。強烈的精神創傷讓她進入了一種罕見的‘情感凍結’狀态。她不哭不笑，對善惡沒有強烈的感知。她不是忘記了仇恨，而是她的情感系統為了自我保護而關閉了。這種狀态，反而讓她成了最理想的‘無意識儀式執行者’——她不記得仇恨，卻用身體最深的本能，記住了審判的節奏。”
沈默挂斷電話，車子已經停在了一棟老舊的居民樓下。
他敲開阿彩的家門，一股濃重的塵土味襲來。
阿彩的家很小，但異常整潔，隻是這種整潔帶着一種病态的偏執。
牆壁上沒有家人的照片，沒有風景畫，而是貼滿了法院那面銅鏡在不同時間、不同角度拍攝的照片。
晴天，陰天，清晨，黃昏。
每一張照片背面，都用鉛筆小字标注着日期和天氣。
她的目光始終追随着這些照片，仿佛那不是一面鏡子，而是她世界的全部。
沈默的視線落在茶幾上的一本舊相冊上，他輕輕翻開。
第一頁，就是一個男人抱着一個梳着羊角辮的小女孩，站在莊嚴的法院門前。
照片上的男人笑容溫和，眼神裡充滿了對未來的期許。
照片背後，是一行娟秀但無力的字迹：“爸爸說，鏡子會記住一切。”
是阿彩父親的字。
沈默合上相冊，聲音放得極輕，像是怕驚擾一個夢遊的人：“你每天擦那面鏡子，是在等它對你說話嗎？”
阿彩緩緩轉過頭，空洞的眼神第一次有了一絲微光，但那光裡不是希望，而是長久的迷惘。