日期，是三天前。
可他對此毫無印象。
三天前，他明明在為《司法認知污染調查報告》的結案做最後的校對。
他的大腦裡，關于這次借閱的記憶是一片徹底的空白，就像那張寫不上名字的紙。
夜色降臨時，沈默失魂落魄地走在街上。
城市的霓虹燈光怪陸離，映在他臉上，卻照不進他眼底的空洞。
他路過一個通宵服務的派出所，腳步下意識地停在戶籍窗口外。
公示欄上貼着一張“待認領遺物清單”，他的視線被其中一張身份證照片牢牢吸住。
那張臉上，有他熟悉的眉眼，挺直的鼻梁，緊抿的嘴唇。
那是他的臉，一張稍顯年輕，但絕不會認錯的臉。
然而，姓名那一欄，卻是詭異的空白。
下方的備注小字寫着：影像模糊，無法通過系統進行人臉匹配。
一股涼氣從他脊椎尾部直沖天靈蓋。
他不是正在消失，而是正在被“無法匹配”，被整個世界的信息系統排斥在外。
他幾乎是顫抖着撥通了陳醫生的電話，用僅存的理智請求對方為他最新抽取的血樣做一次緊急基因檢測。
第二天清晨，一封加密郵件抵達他的手機。