晨光透過紗窗在沈墨的肩背鍍上一層淡金時，他已經站在了老城區編輯樓的樓道裡。
牆皮剝落處露出暗紅磚塊，像被時間啃噬的傷口。
小舟跟在他身後半步，指節無意識地摩挲着胸前的金屬擴音器——那是他與外界溝通的“聲帶”。
“三單元402，老陳說門沒鎖。”沈墨伸手推門，朽木發出吱呀呻吟，黴味混着舊紙的幹燥氣息撲面而來。
老陳正蹲在書堆裡翻找，花格子襯衫後襟沾着墨漬。
聽見動靜他擡頭，老花鏡滑到鼻尖：“沈法醫？帶朋友來的？”他的目光落在小舟身上，忽然笑了，“小同志是聾啞人？我這兒有本民國手語字典，回頭送你——先看這個！”
他從書堆裡抽出一本藍布面字典，封皮泛着油光，扉頁密密麻麻的紅筆批注像爬滿的蜈蚣。
沈墨接過時指尖一沉，書頁間散出陳腐的墨香。
“1947年版《康熙字典》，林修的校對本。”老陳湊近，枯瘦的手指點着扉頁，“當年他是《新文報》最嚴的校對，錯一個字能追着主編罵三條街。”
小舟忽然伸手，隔着棉質手套輕觸字典。
他的睫毛劇烈顫動，喉結上下滾動，手指在空氣中劃出急促的弧線：“字在抖。每個被劃掉的都在抽搐。”
沈墨翻開内頁，果然，幾乎每一頁都有紅筆圈改，“螢”字被反複圈出，旁注“正作‘瑩’”。
某個“螢”字旁的批注讓他瞳孔微縮：“一字之錯，萬卷皆濁。”字迹力透紙背，最後一豎幾乎戳破書頁。
“他不是瘋。”老陳的聲音突然低下去，像被什麼壓着，“主編改了他校對三年的稿子，把‘瑩’全換成了‘螢’。那晚他喝了半斤松煙墨，說‘我要比字更黑’”
小舟的手突然攥緊字典邊緣，指節發白。
他抓起沈墨的手腕，在掌心一筆一劃寫：“他不是在改，是在處決。”
沈墨的後頸泛起涼意。
他想起蘇晚螢昏迷時畫的符号，想起音頻元數據裡突然出現的“修正”提示。
原來“殘響”不是随機的混亂，是林修未竟的執念——要讓世界“一字不差”。
“周工來了！”樓道裡傳來老陳老伴的吆喝。
穿靛藍工裝的周工跨進門，褲腳沾着石粉：“沈法醫要問碑刻？我帶你們去城西文保碑林。有些事，得看實物。”
廢棄的碑林被野薔薇包裹着，陽光透過藤蔓在青石闆上碎成金斑。
周工蹲在一塊斷碑前，指甲叩了叩“張志銘”三個字：“當年刻錯成‘銘’，家屬鬧着改。工匠不敢動原碑，就在‘銘’上加了一橫——錯得更離譜。可怪了，那家後代再沒出事，别家倒有人失蹤。”他擡頭時眼角的皺紋裡嵌着陰影，“老輩說，有些錯是給鬼看的，讓它認得路。”
“等等。”小舟突然拽住沈墨的衣角。
他摘下手套，掌心貼上一塊被藤蔓覆蓋的殘碑。
少年的身體開始發抖，額角沁出冷汗，手指在空中劃出顫抖的弧線：“呼吸每108秒一次。和鐵脈心跳一樣。”
沈墨扯斷藤蔓，黴綠的葉片簌簌落下。