解剖室的冷光燈在淩晨三點仍白得刺眼，沈默的橡膠手套沾着死者口腔内的碎紙，鑷子夾起一片帶血的纖維湊到物鏡下。
他的呼吸在防護面罩上凝成白霧——那些交織的植物纖維紋理，和十年前那批特制羊皮紙分毫不差。
"沈醫生。"實習生小吳的聲音帶着顫音，"病理報告出來了。
死者窒息時間在淩晨一點十七分，可他的胃裡"
沈默摘下手套的動作頓住。
培養皿裡的胃液沉澱物在紫外燈下泛着幽藍，那是羊皮紙獨有的熒光反應。
他想起三天前檔案館管理員說的"原始報告早于五年前按規定銷毀"，後頸突然泛起涼意——如果報告已經銷毀，這些紙是從哪裡來的？
手機在解剖台邊緣震動，是蘇晚螢發來的照片。
她應該是接到消息直接去了死者住處，照片裡散落在地的碎紙被拼成一張泛黃的紙頁，最上方的标題刺得他瞳孔收縮：《關于xx案件的最終評議結論》。
那是十年前那場會議誤判的關鍵文件，而根據當年記錄，林遠作為唯一反對者，根本沒在結論上簽字。
"去檔案館。"他扯下口罩，白大褂下擺掃過操作台，"現在。"
檔案館的電子鎖在淩晨四點發出刺耳的"滴"聲，陳主任的鑰匙在手裡抖得打顫。
她推了推眼鏡，監控屏上的時間顯示兩點零三分——系統自動生成的調閱單就躺在檔案架最上層，封皮是十年前特有的深褐色，燙金的"第十三次全體評議會議紀要"在手機電筒光下泛着冷光。
"我們的系統"陳主任喉結動了動，"從來沒設置過自動打印功能。"
沈默翻開報告的手很穩，卻能聽見自己心跳撞在肋骨上的悶響。
簽名頁上，第十三個名字"林遠"的墨色比前十二個更濃，運筆流暢得像是刻進紙裡。
他摸出随身攜帶的放大鏡，筆尖在"遠"字最後一捺的收筆處有細微的頓痕——和周主任辦公桌上那支英雄牌鋼筆的磨損位置一模一樣。
"它在模仿。"蘇晚螢的聲音從身後傳來。
她不知何時戴上了白手套，正用便攜式顯微鏡觀察簽名處的墨水，"這種熒光劑是2010年停産的，當年會議用的正是這批墨水。
但筆鋒頓挫的頻率"她擡頭看向沈默，"和周主任去年在學會年會上的簽名樣本完全吻合。"