穿塗鴉外套的姑娘正踮腳往井蓋内側噴漆，橘紅色漆霧裡，"此處無事發生"七個字歪歪扭扭，最後那個"事"字被刻意描粗。
而她平時總愛綴在句尾的"錯"字，這次被噴成純黑，像塊燒融的炭，不留一絲縫隙。
"這樣它就記不住我們來過。"阿彩跳下來，噴漆罐在手裡轉了個圈，"錯字有生命？
去他媽的，老子教它學啞巴。"
沈默低頭看表。淩晨三點十七分。
蘇晚螢的呻吟從身後傳來。
他轉身時，看見她睫毛顫動的頻率突然變緩，像被按了慢放鍵。
周工摸出電子體溫計給她測體溫——365度，和平時一樣。
可當他們把她扶上救護車時，沈默瞥見車載心電監護儀的波形：原本該起伏的曲線，此刻平得像條直線，卻又不是死亡的靜息。
"師傅開快點。"他對司機說，手指無意識摩挲着掌心的刀痕。
車窗外，晨霧正在退去。
沈默看見遠處下水道口又滲出些微黏液，在地面積成小水窪。
有片枯葉飄進去，立刻被裹住，慢慢顯露出一行小字——是他三年前第一份結案報告的最後一句："死者因心理暗示導緻自主神經紊亂。"
他摸出手機，給局裡發了條消息："所有殘響案結案報告，即刻封存，禁止任何形式的電子備份。"
手機屏幕的冷光映着他發青的臉。
救護車鳴笛聲裡，他聽見自己喉嚨裡滾出一聲笑，又輕又啞："現在，該換我們喂它吃點别的了。"
蘇晚螢的手指突然動了動。
她無意識地抓住沈默的手腕，指甲在他皮膚上壓出月牙印。
監護儀的蜂鳴聲驟然變密，可那根本該起伏的綠線，依然平得讓人發慌。