第一頁是她工整的小楷："先天性共鳴體質，需定期注射抑制劑。"第二頁夾着張泛黃的病曆單，姓名欄寫着"蘇晚螢"，就診日期是一九九七年，那時她才三歲。
第三頁畫着支骨笛，旁邊備注："修複時聽見七聲歎息，對應七個不同聲線的女性。"最後一頁的字迹突然變得潦草，像是深夜急就："自願成為容器，以血脈為引，封印殘響于記憶劇場。"
"這些我從未寫過。"蘇晚螢的聲音發緊，"昨晚整理母親的展覽資料，想記點什麼，翻到前幾頁"她的指尖劃過封面内側，那裡有一道極淺的劃痕，在晨光下泛着金屬的冷光，"你看，有人刻了這句話。"
沈默湊近，看清那行小字："你本來就在演。"
博物館的通風管道突然發出異響，像是有什麼東西正順着管道爬行。
蘇晚螢猛地合上筆記本，動作太急，一張照片從内頁滑落——是個穿白大褂的女人，抱着嬰兒站在博物館頂樓的露台上。
嬰兒的臉被塗了黑墨水，隻露出蘇晚螢标志性的杏眼。
"這是我母親。"她彎腰去撿照片，發繩松了，幾縷頭發垂下來，遮住了後頸那道淡粉色的疤痕。
那道疤是上周在b9井底被殘響劃傷的，可此刻沈默盯着它，突然覺得這傷痕的形狀有些熟悉——像極了他們在腐化文本裡見過的，代表"封印"的古文字。
手機再次震動。
是醫院的護工發來的視頻：小舟跪在器械室的瓷磚地上，雙手掌心朝下貼地，像在傾聽大地的心跳。
淩晨五點十七分，他突然開始抽搐，手指在地面劃出深痕，手語翻譯器裡跳出一行字："城市在補全裂縫，那些被我們用錯字切斷的句子，現在都在說我記得"
"他說他開始相信沒經曆過的事了。"護工的語音帶着困意，"剛才還問我，是不是真的在七歲那年見過會說話的石碑。"
沈默捏着手機的手青筋凸起。
他想起三天前在b9井底，周工用留縫刻法在井壁刻下錯字時說的話："錯字是給現實留的透氣口，不然執念會把世界撐爆。"可現在這些透氣口正在被縫合，用的是最緻命的線——記憶。